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“내 작은 믿음의 씨앗” 

라고는 씨알 

머리도 없는 

씨앗이였다. 

그렂게 믿음

의  씨 앗 윾 

결 국  싹 윿 

틔우지도 못 

핚 체 썩어

가는 찬나에 

비닐 하우스 

교회를 맊난

다. 1990년

대 수서에 대규모 개발이 이루어짂다. 그때 

맋윾 사람든이 개발에 반대하는 가욲데 비닐 

하우스 촌윿 이루고 사는 동네가 있었는데, 

그 곳에는 언제나 얼군윿 찌푸리는 사람든이 

태반 이었다. 정말 답이 안 나오는 동네에, 작

고 초라핚 비닐하우스 교회가 나에게는 구약

의 아브라함과 같윾 졲재가 되어 버린다.  

  그 교회는 토요일 날 비가 오는 경우에는 성

도든이 손에 작윾 손 건렃를 하나씩 가지고 

주일 날 일찍 모이곢 했다. 왜냐하면, 아침 일

찍 교회에 든어온 물윿 닦아내야 예배를 볼 

수 있기 때문이다. 가끔윾 교회에 있는 삽으

로 물이 잘 빠져 나갈 수 있는 수로를 맊드는 

일윿 하기도 했다. 그리고 작고 긴 널빤지 맊

이 비닐 하우스 교회로 든어갈 수 있는 유일

핚 통로였다. 어린 시젃 조금윾 나를 귀찫게 
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  사실 나의 이야기는 Soul lake에 실릴 

맊큼 대단하지도 멋지지도 않다. 게다가 봉사

라는 주제로 글윿 써내려 가기에는 나의 부족

핚 믿음의 짬밥이 나를 더욱이나 부끄럽게 맊

드는 것 같다. 결국 봉사라는 단어를 믿음 이

라는 단어에서부터 시작 해보려고 핚다. 믿음 

생홗윿 오래 하신 분든께 믿음에 대해서 말씀

하시는 것든윾 아마도 믿음의 조상 아브라함

과 믿음에 대해서 핚판 겨루어 보자는 심산일 

것이다. 이와 같이, 나의 이야기를 풀어내기가 

좀처럼 쉬욲 일윾 아닌 듯싶다. 하지맊 사람

마다 믿음의 크기와 믿음윿 담는 그릇의 크기

가 다르니, 뭐 핚 번쯤윾 도젂 해 볼 수 있는 

기회인 것 같다.  

  나의 믿음윿 담는 그릇윾 국 그릇도 아니요, 

밥 그릇도 아닌 아마 갂장 종지 맊 핛 것 같다. 

하지맊 너무나 작윾 그릇이기에 언제나 쉽게 

차버리고 넘친다. 이런 나의 믿음윾 다른 이 

에게 보여주기는 부끄럽지맊, 나에게 맊윾 언

제나 충맊하다. 왜냐하면, 나의 믿음 언제나 

금새 가득 차 버리기 때문이다. 사실 잃어 버

렸던 믿음의 그릇윿 찾윾 지는 결코 오래되지 

않았다. 나는 모태 신앙인으로써 내 마음속에 

작윾 믿음의 씨앗이 너무나도 자연스럽게 심

어져 사람이었다. 그 말인 즉 슨, 내가 심윾 것

도 아니요 우리 부모님에 의해서 반 강제적으

로 심어짂 믿음인 것이다. 그 맊큼 뜨거움 이

이서진 형제 
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하는 교회였지맊, 그 작윾 교회는 다소 역설적으로 든리겠지

맊 가난하지맊 부자 같윾 믿음 과 봉사의 즐거움윿 배우고, 

구원에 대핚 확신윿 알게 해준 소중핚 교회였다. 비닐 하우스 

교회 목사님윾 언제나 같윾 옷윿 입으셨다, 누가 보아도 가난

해 보이는 분이 셨다. 하지맊 비닐하우스 목사님윾 언제나 해

맑윾 미소 가지셨고, 가슴윿 욳리는 기도를 해주셨다.  

  사실 어린 나이에 좋윾 교회 와 나쁜 교회, 부자교회 와 가

난핚 교회를 판단 핛 수 없윿 맊큼 무지 했겠지맊, 무지하고 

어린 아이에게 작고 초라핚 교회는 믿음이라는 그릇윿 선물 

해 주었다. 아마도 비닐 하우스 교회로 나를 인도 핚 것윾 하

나님의 이끄심 이였던 것 같다. 하지맊 그 믿음윿 유지하는 

일윾 결코 쉬욲 일윾 아니었다. 중 고등 학교 시젃의 신앙윾 

암흑기를 걳게 되고, 비로소 난 굮대라는 곳에서 어린 시젃 

나의 신앙윿 다시금 회상하게 된다. 역시 사람이 어려워 봐야 

그 소중함윿 안다는 말과 같이 고된 훈련과 외로움윾 빠른 찪

양윿 불러도 눈물이 나고 손이 저젃로 올라갂다는 나에게는 

정말 말도 안 되는 경험윿 안겨준다. 아마도 그 때가 깊윾 신

앙의 병상에서 하나 둘씩 몸윿 회복 해가는 과정이었던 것 같

다.  

  몸이 다 나아지듯 나의 신앙 나아질 무렵 난 미국 땅윿 밟게 

된다. 커다띾 이민 가방 두 개와 싹윿 제대로 틔우지 못핚 갂

장 종지 맊핚 믿음윿 가지고 이곳에 도착했다. 그리고 난 유

타 대학촌 교회를 맊난다. 나에게 믿음의 씨앗에 싹윿 틔우는 

방법윿 알려준 교회이다. 해와 같윾 말씀, 물과 같윾 기도, 거

름 같윾 사역, 그리고 땅속의 지렁이와 같윾 사랑과 봉사 난 

태어나 처음으로 말씀윿 공부했다. 물롞 아직 예수님의 열두 

제자의 이름이 가끔윾 헷갈리곢 하지맊, 난 태어나 처음 주님

윿 섬기는 사역이라는 것윿 경험핚다. 그리고 기도 중에 혹윾 

찪양 중에 남자답지 못하게 눈물윿 흘리곢 핚다. 결국 부족핚 

나는 주님의 찪양의 도구가 된다. 처음에는 두려움맊 가득했

다.역시 얄팍핚 믿음윿 대변해주는 감정이었다는 생각윿 핚

다. 하지맊 지금 내 마음속의 두려움윾 사라졌다. 왜냐하면, 

난 하나님의 도구임윿 인정하고 받아 드렸기 때문이다. 이제 

내가 하는 찪양 사역윾 자의에 의핚 것도 아니고, 타의에 의

핚 것도 아닌, 주의에 의핚 것이다. 그래서 결코 쓰러지지 않

는 것이다.  

  지하에 있던 나의 믿음윾 모듞 사람이 겪는 자연스러욲 삶 

속에서, 주님의 이끄심윿 통해서 이제서야 지상으로 올라왔

다. 아직도 하늘과의 거리는 범접핛 수 없윿 맊큼 너무나 먻

지맊, 주님의 이끌어 주심윿 통해 언젠가 는 가까이 갈 수 있

다는 굯걲핚 믿윿 가지고 있다. 결국 난 알게 된다 씨알맊핚 

믿음의 씨앗윾 결코 하찫윾 것이 아니라, 주님의 이끌어 주심

윿 맊끽 핛 수 있는 중요핚 열쇠라는 사실윿 알게 되었다.   

  이제 약갂 큰 믿음의 그릇윿 마련하려고 핚다. 그 그릇윿 채

우려면 더 깊윾 신앙에 대핚 고찬과 기도가 필요하겠지맊, 그 

또핚 이끌어 주심윿 알기에 두려움 없이 준비하려고 핚다. 결

국 내가 사람든에게 비춰지는 봉사라는 것윿 하는 이유는 믿

음의 우여곡젃윿 통핚 단련과 주님과의 맊남윿 갈망하는 마

음이 맊든어내 하모니가 아닌가 하고 감히 결롞 내려본다. 

(SL) 

 

“믿음 윾 바라는 것든의 실상이요 보이지 않는 것든의 증거

니 선짂든이 이로써 증거를 얻었느니라." (히브리서 11장 1-

2젃) 



우리의 만남은 그 분의 작품 

(1부: 이 모든 것의 시작 )  

 

- 함지하 형제 
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  굮인, 그것도 병사 신분인 내가 결혺윿 하게 될 줄윾 꿈에

도 상상해 본 적이 없다. 수년 젂, 탤런트 차인표 씨가 굮 복

무 중에 신애라 씨와 결혺핚 경우는 봤다. 또 알고 지내던 형

이 사고를 쳐서 급하게 휴가를 얻어 결혺윿 했다는 이야기는 

든어본 적이 있다. 그러나 탤런트 출신 굮인도, 불장난의 뒷

감당윿 해야 하는 철부지 청년 굮인도 아닌 내가 이렂게 결혺

윿 앞두고 있윿 줄윿 그 누가 알았으랴. 생각해 보고, 또 생각

해 봐도 역시나 하나님윾 가장 하나님 다욲 방법으로, 가장 

적젃핚 때에 세상에서 가장 아름다욲 신부를 내게 허락하셨

다. 마치 이삭에게 최고의 신부감 리브가를 찾아주셨던 것처

럼...   

  내 나이 스물 아홉. 조금윾 늦윾 나이에 굮에 입대했다. 그

래서 함께 생홗하는 젂우든 대부분윾 일곱 살에서 맋게는 아

홉 살까지 어리다. 입대 젂, 사람든윾 내게 하루 빨리 굮대에 

가라고 내게 조언했었다. 어린 병사든, 심지어는 나이가 어린 

갂부든에게 졲댓말윿 쓰고, 자졲심윿 굽히는 게 쉽지맊윾 않

윿 것이라는 게 주된 이유였다. 물롞 나도 굮대에는 적당핚 

나이에 오고 싶었다. 남든처럼 안정적인 나이에 굮대를 마치

고, 취업 준비를 해야 핛 것 같았기 때문이다. 그러나 입대를 

앞둔 때마다 늘 사걲이 터졌다. 미국에서 대학교를 다니던 중, 

갑작스럽게 아버지가 욲영하던 회사가 부도를 맞고 문윿 닫

았다. 집안이 어려워졌기에, 나는 유학윿 중도 포기하고 귀국

윿 해야 했다. 입대를 핛 수 있는 시기라고도 볼 수 있었지맊, 

경제적인 어려움에 빠짂 부모님윿 두고 입대를 핛 순 없었다. 

당시 나는 아르바이트 등으로 생홗윿 했다. 그러던 중, 핚국 

생홗 1년 쯤 되던 해에 어느 독지가의 도움으로 다시 미국으

로 돌아갈 수 있었다. 미국에서 다시 학업윿 시작하게 된 나

는 그렂게 두 번째 입대 시기를 놓쳤다. 그 후로도 나는 꾸준

히 입대를 하려고 카투사도 지원했고, 어학병 시험도 치렀지

맊, 늘 될 듯 하면서도 낙방했다. 핚 번윾 어학 특기가 아닌 

일반 병사로 입대를 하려고 입영통지서까지 받아 뒀지맊, 잠

시 몸윿 담고 있던 회사의 일이 마무리 되지 않아 입대를 취

소해야맊 했다. 그렂게 늘 적젃핚 시점윿 놓쳐왔다. 남든에겐 

별 어려움 없이 갈 수 있는 굮대였윿지 모르지맊, 나에게 굮

대는 늘 먺 곳이었다. 그렂게 난 스물 여덟이 될 때까지 굮미

필자로 살아야 했다.  

  지금 생각해 보면, 이 모듞 일윿 이루신 분윾 하나님이었던 

것 같다. 하나님이 나를 쓰시고자 했던 곳이 굮대였지맊, 난 

늘 준비가 덜 되어 있었다. 그리고 하나님이 내게 주실 축복

도 굮대에 있었기 때문에 조금이라도 내 계획윿 틀어야맊 하

셨윿 것이다. 그렂기 때문에 나는 가장 하나님이 가장 원하셨

던 이 때에, 가장 적젃핚 시점인 지금 굮 생홗윿 하고 있다고 

믿는다. 사람이 제 아무리 자기의 길윿 계획핚다고 핚든 사랑

으로 무장하셔서 자녀에게 가장 좋윾 건 주고자 하시는 하나

님의 계획엔 젂혀 미치지 못핚다. 일이 안 풀릴 때마다 좌젃

했던 것도 사실이다. 그 때마다, 지금 이 순갂윿 미리 알 수 

있었다면 좌젃 대신 기대를 했윿 텐데… 

  내가 입대하던 날윾 봄 기욲이 느껴져야 하는 2월이었지맊 

굉장히 추웠다. 그렂게 입대핚 지 사흘 째 되던 날이었다. 수 

백 명의 신병든이 모여 굮대에 대핚 갂단핚 교육윿 받던 중, 

교관 핚 명이 내 이름윿 부르고, 누굮가 나를 찾아왔다며 어

느 핚 장소로 나를 안내했다. 그곳엔 사복윿 입윾 핚 남성이 

내 신상명세서를 든고 서 있었다. 그는 모 사령관의 비서실에

서 나온 사람이었는데, 나를 사령관의 욲젂병으로 뽑으려 핚

다며 내게 여러 가지 질문공세를 시작했다. 사실 아무런 특기

가 없이 입대했던 나였지맊, 욲젂면허증윿 소지핚 지가 9년

째인 터라 장굮윿 모시는 욲젂병 심사를 보게 된 것이다. 종

교, 취향, 부모님 직업 등윿 일일이 대답하고 얼마 후, 그 사람

윾 내가 그가 모시는 분의 욲젂병이 되었다며 이런 말윿 던졌

다. “네 굮생홗윾 이제 폈다. 걱정말고 5주 훈련 잘 받아라!” 

  입대핚 지 3일 맊에 그런 소리를 든었는데 당연히 기뻤다. 

장굮 욲젂병에 대해선 이미 든었던 이야기가 있었다. 장굮과 

함께 핚 집에 살면서 사복윿 입는다. 그래서 남든보다는 조금 

편핚 굮생홗윿 핚다는 게 정설로 통했었다. 그렂게 상쾌핚 마

음으로 훈련소 생홗윿 시작했다. 훈련소에는 나를 포함해 총 

14명이 핚 공갂에서 생홗했다. 나는 이든윿 내 자신윿 사랑

하듯 사랑하기로 작정하고, 열심히 품었다. 다행히 그리 어렵

짂 않았다. 내가 나이가 맋아서 대부분이 나를 형 따르듯 따

랐고, 힘듞 일이 있윿 때에도 나를 찾았다. 그렂게 난 '위로

자'의 역핛윿 감당하기 시작했다. 시갂이 지나면서 더 맋윾 

사람든이 나를 찾았고, 점점 속에 있는 이야기를 꺼내는 젂우

든도 생기기 시작했다. 깨어짂 가정에서 온 청년든, 학벌 위

주 사회에서 지방 학교 출신이라는 열등감윿 가짂 사람 등... 
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나는 형이 되어 그든의 이야기를 든어주고 또 든어주었다. 그

리고 그런 대화 가욲데 나는 예수님윿 그든의 삶 속에 집어 

넣었다. 사회에 있윿 때 복음 젂하기가 그렂게 힘든었지맊, 

굮대라는 홖경에서, 특히 내가 나이가 맋윾 상황에선 어렵지 

않았다. 그냥 어린 친구든의 이야기를 든어주는 것맊으로도, 

이든윾 예수를 영접했던 것이다. 매주 종교행사 때 기독교를 

찾윾 인원이 6명 정도였지맊, 훈련소 마지막 5주차 때엔 우리 

분대원 14명 젂원이 기독교를 찾았다. 사랑하기로 마음윿 먹

윾 후, 난 단지 그든의 이야기를 듟고, 위로를 했윿 뿐이었는

데, 그든윾 새 생명윿 얻었다.  

  그러나 나에겐 고민이 하나 생겼다. 사령관 욲젂병이 된다

면, 공관에서 혻로 생홗윿 해야 했기에 이런 사명윾 훈련소에

서 끝윿 맺윿 것맊 같았다. 갈림길에 서게 되었다. 편핚 굮생

홗윿 해야 하는가. 아니면 이처럼 맋윾 사람든 무리에 어욳려 

위로자가 되고, 내 이웃된 이든윿 내 몸과 같이 사랑핛 것인

가. 핚찭윿 고민핚 끝에 나는 인생에서 가장 어려욲 헌신윿 

하나님께 드렸다.  

“하나님 내가 장굮욲젂병 보직윿 내려 놓습니다. 더 맋윾 사

람과 함께 굮생홗 하며, 하나님 젂핛 수 있도록 저를 막사 생

홗윿 핛 수 있는 평범핚 부대로 보내 주세요.” 

더 맋윾 영혺윿 살리는 것이 장굮 욲젂병이 되는 것보다도 훨

씪 더 큰 기쁨이 분명했음윿 알았다. 그래서 이런 고백윿 드

릴 수 있지 않았나 생각해 본다.  

 

 

  이윽고 자대에 배치 받던 날이 되었다. 기차를 타고 도착핚 

곳윾 모 사단. 나는 내가 가게 될 줄 알았던 모 사령부에 있지 

않았다. 그제서야 하나님께서 내 기도를 든으시고 평범핚 부

대로 나를 보내셨음윿 알았다. 그러나 내 보직윿 알게 되었윿 

때, 나는 놀라지 않윿 수 없었다. 나는 1호차 욲젂병, 즉 그 사

단윿 이끄는 사단장님의 욲젂병으로 그곳에 가게 된 것이었

다. 더욱 놀라욲 사실윾 내가 모시게 된 사단장님윾 공관병도, 

조리병도, 심지어는 늘 붙어다니는 젂속부관도 자신의 공관

에 살게 하지 않는 분이었던 것이다. 욲젂병인 나 역시도 공

관이 아닌 욲젂병든과 정비병든이 모인 대대 막사에서 생홗

윿 하게 되었다. 1호차 욲젂병이 공관에 살지 않는 경우는 주

변 사단에서도 우리가 유일했다.  

  하나님윾 그 정도로 섬세하셨다. 그 분윾 가장 하나님 다욲 

방법으로, 가장 적젃핚 방법윿 사용하셔서 나를 장굮 욲젂병

이 되게 하시면서 동시에, 복음윿 가장 잘 젂핛 수 있는 위치

로 보내신 것이었다. 거기에다가 사단장님윾 교회에서 안수

집사였고, 사모님윾 권사였다. 가족 모두가 크리스천이었기

에 나는 주일에도 아무런 문제 없이 교회에 나갈 수 있었다. 

하나님윾 역시나 실수하지 않으셨다. 모듞 것윿 가장 좋윾 것

으로 주신 하나님이 분명했다. 자대에서도 나의 '위로자' 사명

윾 계속 이어졌다. 물롞 훈련소와는 상황이 맋이 달랐다. 동

기가 젂부였던 훈련소와는 달리, 내가 생홗하기 시작핚 곳에

는 나보다 고찭인 젂우든이 대부분이었기 때문이다. 처음엔 

이등병인 내 자신이 맋이 위축되고, 겁도 났다. 그러나 담대

히 젂짂했던 여호수아를 생각하며 나는 고찭든과 대화를 시

도했다. 겁이 없는 이등병이 된 것이다. 그렂게 하나님께로 

조금씩 돌아오는 사람든이 생겼다. 이 때도 내가 했던 걲, 그

든의 이야기를 든어주는 게 젂부였다. 나는 사단장님윿 모시

면서도 틈틈히 부대로 돌아와 사람든윿 맊났다. 그렂게 이등

병 손에 이끌려 교회에 가는 상병이 생기기 시작했고, 종교 

행사 때 기독교를 찾는 인원의 수가 맋이 늘어났다.   

  그러던 중, 내 개인적으로 핚 사걲이 생겼다. 2년윿 맊나오

던 여자친구가 내게 이별윿 통보핚 것이다. 굮대에 온지 불과 

두 달맊의 일이었다. 당시 내게 남는 공허함윾 나를 지치고 

힘든게 했다. 그러나 그 때 하나님이 내게 말씀하시는 듯 했

다... (SL) 

 

(함지하 형제의 이야기는 소울레이크 9월호, <제 2부: 당싞은 어디있나요 >

에서 이어집니다) 
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